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La breve narrativa contenida en el Génesis, 
en que se relata la fallida construcción de la 
Torre de Babel y que en el hebreo original 
consta de solo ciento veintiún palabras, 
ha sido por siglos un irresistible atractivo 
para analogías y especulaciones, cuyo tema 
más obvio ha sido el del surgimiento del 
lenguaje. No ha sido siempre, sin embargo, 
ese el caso: en la exégesis original fue leída 
como un símbolo de la rebelión del hombre 
en contra de la voluntad divina, como un 
ejemplo de idolatría, como una adverten-
cia en contra de desviados esfuerzos por 
mantener la paz e, incluso, como un relato 
de una guerra primordial contra el Creador 
(Sherman, 2013). El entusiasmo en su uso 
simbólico varió asimismo en el curso de los 
años. Umberto Eco, el reconocido filólogo 
piamontés, llama la atención sobre la virtual 
ausencia de representaciones pictóricas de la 
Torre de Babel anteriores al siglo VI, seguida 
de un par de apariciones esporádicas, en un 
manuscrito de fines del siglo X y en un bajo-
rrelieve de la Catedral de Salerno en el siglo 
XI, contrastándola con la explosión de ellas 
en los siglos inmediatamente posteriores. 
Para Eco, esta plétora de representaciones 
correspondería a una inflexión que coinci-
diría con el momento en que la confusión de 
lenguas contenida en el relato bíblico deja 
de ser comprendida solo como un ejemplo 
de castigo divino al pecado de la soberbia, 
sino que pasa a entenderse como el relato de 

un evento histórico –metahistórico, matiza 
Eco- que dejó una herida que se hace evi-
dente, una vez más, cuando bárbaros, cam-
pesinos y artesanos, hablando una multitud 
de lenguajes desconocidos para el mundo 
culto de la época, invaden los espacios y 
dan surgimiento a las raíces de lo que, hoy, 
llamamos Europa (Eco, 1997). Era el mo-
mento de la analogía simbólica, como lo es 
ahora en el mundo de la bioética y en el de 
las ciencias médicas de modo más general. 
El llamado que formula el Profesor Miguel 
Kottow en su discurso de agradecimiento con 
ocasión de su nombramiento como Maestro 
en Bioética, abre un nuevo espacio de ana-
logías. En un momento en que la confusión 
de lenguas amenaza alcanzar, en nuestro 
país, la letra de molde de nuestra legislación 
positiva, el desafío es -en primer lugar- com-
prender las raíces del desencuentro en el 
frondoso árbol de la bioética y, sobre todo, 
explorar cómo desde sus divergentes ramas 
volveremos al tronco en que nos podremos 
encontrar para ejercer la función dialógica 
que exalta el Maestro. 

En el libro de David Rothman, felizmente 
titulado “Extraños junto al lecho del pacien-
te”, de cuya primera edición se cumplieron 
veintidós años, el autor llama la atención 
sobre un fenómeno que en ese momento ya 
era evidente: en la decisión médica habían 
aparecido numerosos otros actores. A me-
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diados de la década de los setenta, señala 
el autor, tanto el estilo como la substancia 
de la decisión médica habían comenzado a 
cambiar. La autoridad que el médico había 
detentado era objeto de inspección y críticas 
por personas ajenas a la profesión, amena-
zando reemplazar la ética clínica, ejercida al 
lado del lecho del paciente, por una ética de 
sillón, que reflexionaba a partir de principios 
filosóficos en lugar de la experiencia acumu-
lada de la práctica clínica. El médico se en-
frentaba con un nuevo tipo de paciente que 
buscaba “ser consciente de sus responsabi-
lidades en la relación (médico-paciente), tal 
como lo es en cualquier relación entre adul-
tos en la que compre servicios”, cita el autor 
(Rothman, 1991). La Torre de Babel estaba en 
plena construcción, no entre bioeticistas -lo 
que no tardaría en ocurrir- sino al interior de 
la relación establecida, por milenios, entre 
médicos y pacientes, amenazando destruir el 
edificio con el que, soberbiamente, la cien-
cia pretendía desafiar a Dios, terminando 
con el sufrimiento y la enfermedad, de modo 
altruista y prescindiendo de la opinión lega 
de aquellos ajenos al arte. 

Esta presencia no buscada, sin embargo, no 
se remonta en el tiempo solo a las publi-
caciones de Henry Beecher, como insinúa 
Rothman en su libro. Es bastante anterior. 
Señal visible de este giro, que venía ocu-
rriendo conceptualmente desde el Ilumi-
nismo, es la sentencia del Juez Benjamin 
Cardozo, en 1914, en respuesta al reclamo 
de Mary Schloendorff en contra del Hospital 
de Nueva York, por habérsele extirpado un 
tumor fibroso bajo anestesia, contraviniendo 
su expreso deseo. En su fallo el Juez Cardozo 
dice: “Todo ser humano adulto y lúcido tiene 
el derecho a determinar lo que se hará con 
su propio cuerpo; y un cirujano que lleva a 
cabo una operación sin el consentimiento 

del paciente comete una agresión por cuyos 
daños debe responder” (Kuhse & Singer, 
2009). No tardarían los ejemplos del otro 
lado del Atlántico. En su forma más acabada 
podemos citar la sentencia redactada por 
Lord Donaldson, en un caso en que se de-
batía sobre el rechazo de un paciente Testigo 
de Jehová a recibir transfusión sanguínea. 
De acuerdo a Lord Donaldson “Un paciente 
adulto que…no sufre de incapacidad mental 
tiene el derecho absoluto de elegir si con-
siente a un tratamiento médico… El derecho 
de elección no se limita a elecciones que el 
resto pudiese considerar razonables. Existe 
independientemente de que las razones para 
la elección sean racionales, irracionales, 
desconocidas o incluso inexistentes” (Stauch, 
1995). 

La tradición liberal había triunfado. El sen-
tido “positivo” de la palabra “libertad”, 
formulado por Sir Isaiah Berlin, recogía 
el anhelo de la modernidad del siguiente 
modo: “Deseo, sobre todo, ser consciente 
de mí mismo como un ser activo que piensa 
y que quiere, que asume responsabilidad de 
sus elecciones y que es capaz de explicarlas 
en función de sus propias ideas y objetivos”, 
según lo expresaba en su famosa conferencia 
inaugural del año 1958 en la Universidad de 
Oxford (Berlin, 2005).

El asalto a la decisión médica estaba lanza-
do. La tradición hipocrática, que exaltando 
el carácter benéfico del arte ignoraba al pa-
ciente como sujeto con derecho a participar 
en la decisión clínica, se veía remecida en 
sus cimientos. El bien intencionado llama-
do a “no revelar nada al paciente sobre el 
estado presente o futuro de su enfermedad” 
que Hipócrates formulaba en su Decorum, 
recogido en los primeros códigos de ética 
médica en similares términos, perdía vi-
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gencia. La celebre cita de Thomas Percival, 
en que recomendaba: “A un paciente que 
hace preguntas…las cuales, si respondidas 
sinceramente, podrían resultarle fatales, 
sería un error grueso y cruel revelarle la 
verdad”, se hacía repentinamente inacep-
table (Sokol, 2006). La Asociación Médica 
Mundial, quemando dioses que una vez 
había adorado, en la Declaración de Lisboa, 
adoptada el año 1981, reconocía el derecho 
del paciente a participar en la decisión sobre 
los tratamientos: “El paciente adulto men-
talmente competente tiene derecho a dar 
o negar su consentimiento para cualquier 
examen, diagnóstico o terapia. El paciente 
tiene derecho a la información necesaria 
para tomar sus decisiones, El paciente debe 
entender claramente cuál es el propósito de 
todo examen o tratamiento y cuáles son las 
consecuencias de no dar su consentimiento” 
(WMA, 2005. 3b).

El conflicto, sin embargo, no se terminaba 
con la suscripción de declaraciones, aunque 
estas fuesen adoptadas de modo unánime. Se 
requería, al interior de las escuelas de me-
dicina y en el seno del ejercicio clínico, la 
presencia de lenguaraces, que permitieran el 
diálogo entre tradiciones que no compartían 
lenguaje. En particular, se requería tender un 
puente de inteligibilidad entre mundos que 
se habían distanciado hacía siglos.

El primero de estos lenguaraces fue, en nues-
tro país, el Profesor Miguel Kottow. No sólo 
por comprender y manejar dos lenguajes, 
el de la filosofía y el de la medicina clínica 
–como hace un buen lenguaraz- sustantivo 
que la Real Academia Española, estimándolo 
en desuso, ubica en segundo lugar de sus 
acepciones, sino que por haber recogido en 
propiedad el carácter adjetivo de la primera 
acepción: la de ser deslenguado y atrevido 

en el hablar. Un lenguaraz que se aventura 
en la Babel de una práctica médica en que 
el paternalismo aún se abre camino, hasta 
quedar plasmado en la formulación de leyes 
que buscan reconocer derechos que asisten 
a los pacientes en su atención de salud, no 
puede pretender hacerse entender a través de 
eufemismos. Se requiere decir, como lo hace 
el Profesor Kottow, en forma inequívoca: 
“Uno de los propósitos iniciales de la bioé-
tica fue eliminar la relación paternalista que 
desde siempre ha comandado las interac-
ciones entre médicos y pacientes, pese a lo 
cual ha sido difícil convencer a la profesión 
médica de que una actitud paternalista no es 
compatible con la autonomía del enfermo. 
En realidad, el respeto por la autonomía 
es antagónico con el paternalismo, que se 
define como la asunción de decisiones en 
nombre de una persona y por su propio bien, 
independientemente de que ella tenga la 
competencia para hacerlo” (Kottow, 2007). 

Las certezas con que fuimos educados en 
nuestra práctica médica se desvanecieron. La 
reciente sentencia de la Corte de Apelacio-
nes de Valdivia en que reconoce a un menor, 
apoyado por su madre, el derecho a rechazar 
un tratamiento médico, no solo va en contra 
de lo buscado por sus tratantes, que habían 
recurrido al tribunal de familia para que el 
menor fuese obligado a recibir un segundo 
ciclo de quimioterapia, sino que recoge en 
sus considerandos la tradición liberal con 
un fraseo que nos hace recordar las cortes 
superiores anglo-sajonas. En su consideran-
do duodécimo la sentencia señala: “…el 
derecho a la vida no puede entenderse pura 
y simplemente como la mera continuación 
de las funciones biológicas. En este sentido, 
se ha sostenido que “el derecho a la vida” 
no se limita al derecho a conservar la vida 
biológica, sino que se extiende al derecho 
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a elegir la vida que cada cual desea llevar, 
a escoger los valores que le darán sentido, 
al esfuerzo por desarrollarse en la búsqueda 
de esos valores, a vivir la vida escogida, e 
incluso, el derecho a morir por esos valores, 
derecho del que es titular cada persona…” 
(Zúñiga, 2009). Con frases a ratos ambiguas, 
pero con explícito respeto del derecho que 
tiene el paciente a participar de modo de-
cisivo en las prestaciones que recibe en el 
contexto de sus cuidados sanitarios, la Ley 
20.584, “que regula los derechos y deberes 
que tienen las personas en relación con 
acciones vinculadas a su atención de sa-
lud”, recoge idéntica tradición. De reciente 
promulgación, con ella nos han entregado 
el título de propiedad de la Torre de Babel 
que habitamos. 

Coexistimos, en nuestra comunidad médica, 
generaciones de profesionales que aprendi-
mos -del ejemplo de nuestros maestros y del 
canon ético- el paternalismo como norma, 
junto a generaciones jóvenes que, criados 
en el ambiente social prevalente, ven en 
la relación médico-paciente una relación 
entre un cliente y un profesional calificado, 
en que la autonomía de aquél no responde 
a un imperativo ético, sino que al modo de 
relación entre consumidores y prestadores 
de servicios que se da en una sociedad de 
consumo de corte liberal. Lo anterior matiza-
do con escuelas bioéticas, que han florecido 
en nuestro país, para las cuales la existencia 
de una “proporcionalidad terapéutica” en-
tre la recomendación del profesional y las 
condiciones de la enfermedad del paciente, 
pueden permitir al médico sobreponerse a 
la autonomía de este último. 

Hoy, más que nunca, necesitamos lengua-
races, que nos permitan entender el sentido 
de la medicina que estamos practicando; 

que nos hagan inteligible el modo cómo las 
tradiciones filosóficas se han abierto cami-
no hasta instalarse al borde del lecho del 
enfermo; que permitan a los bioeticistas, en 
palabras del Profesor Donald Ainslie, aceptar 
que no deben acudir “a sus doctrinas mora-
les comprehensivas preferidas para respaldar 
sus propuestas de políticas, sino que las de-
ben argumentar a partir de lo que sería jus-
tificable para todos aquellos que sostengan 
doctrinas razonables, aunque contrapuestas 
con las propias.” (Ainslie, 2002).

Termina el Profesor Kottow en su discurso: 
“Pertrechados en ramas distantes entre sí, 
no logramos entendernos. Hay que volver al 
tronco común donde, antes de inscribirnos 
en doctrinas, creencias y razones, compar-
timos la tarea de reconocer y respetar lo 
que todo ser humano necesita: relacionarse 
con los demás, y trascender de sí hacia el 
mundo y más allá de su vida.” Su llamado a 
reconstruir la Torre de Babel, admitiendo esta 
vez nuestra necesidad de deliberar sobre la 
relacionalidad y la trascendencia, requiere 
lenguaraces que eviten que nuestro nuevo 
edificio sufra el destino de aquél que el or-
gulloso Nemrod quiso erigir en el Valle de 
Shinar, en el origen de los tiempos.
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